24 de noviembre de 2024.
Publicado originalmente en Turning Point Magazine.
Traducción por: Amapola Fuentes para Colapso y Desvío.
Disponible para descarga en PDF aquí.
Riot. Strike. Riot: The New Era of Uprisings fue el libro que convirtió a Joshua Clover en uno de los principales pensadores contemporáneos sobre los disturbios como métodos de lucha política. Manteniéndose fiel a las cuestiones que teoriza, Clover cree que la teoría y la práctica no deberían estar tan alejadas la una de la otra como el mundo académico suele hacer creer. Por ejemplo, Clover ofrece cursos de formación “Conozca sus derechos” para personas que se inician en la experiencia y los riesgos legales de las protestas; no desconoce los métodos de lucha que analiza.
En la siguiente conversación, Ronja Mälström le hace a Clover todas las preguntas demasiado sencillas que hubiera querido saber antes de leer su libro. Como verás, Clover argumenta muy bien por qué las huelgas ya no suelen ser la principal categoría de lucha y la importancia de explorar métodos políticos que algunos pueden considerar incómodos o peligrosos. Su voz proporciona un marco para comprender las formas en que las personas luchan por la justicia y la paz, tanto hoy como históricamente. Empezando por por qué se lucha en primer lugar.
JOSHUA CLOVER: Mi primera regla absoluta es que la gente luche donde está. No ofrezco recetas ni digo: “No, ve allí y haz eso”. La gente lucha donde está. Si odias tu trabajo y te hace sentir miserable, lucha en ese espacio para cambiarlo. Mi sensación es que la gente está ahora en un lugar diferente al que estaba en los años cincuenta. La era del industrialismo, del trabajo en las fábricas, ha declinado, sobre todo en el Occidente superdesarrollado. Para cada vez más gente, el lugar donde encuentran su propia miseria suele estar fuera del trabajo y el lugar donde podrían tener alguna influencia para cambiar el mundo suele estar fuera del trabajo. Así que vemos más luchas fuera del lugar de trabajo. Este es el telón de fondo social en el que creo que se producen las revueltas. Para mí, lo que categorizamos como disturbios está vinculado a un contexto social e histórico muy amplio.
- RONJA MÄLSTRÖM: ¿Cómo podemos entonces dar sentido a esta categoría? ¿Por qué es un disturbio, cómo es un disturbio, cuándo es un disturbio?
Mi objetivo era acabar con una categoría que contuviera muchos tipos diferentes de acontecimientos, en lugar de una cosa específica muy estrecha. Creo que hay gente que consideraría una revuelta determinada y diría: “eso no es una revuelta, eso es un levantamiento, eso es una insurrección”, con el fin de concederle más legitimidad política. Pero mi sensación es que todos son políticamente importantes, ¿no? No quiero seleccionar algunas formas y dejar de lado otras, decir “esa no cuenta, no forma parte de la vida política”. Quería incluir todo en la vida política. Lo que no quería era discutir sobre las palabras. Simplemente acepté la palabra común “disturbio” y decidí intentar rescatarla como categoría política.
El término elegante que he desarrollado es “luchas de circulación”. Realmente no necesito entrar en la economía política de ese término, salvo para decir que “circulación” significa más o menos el mercado. No sólo el supermercado literal, sino el mundo en el que intercambiamos bienes, compramos y consumimos cosas para intentar mantenernos vivos. Especialmente para las personas que no tienen un trabajo regular, o que trabajan desde casa, o en general no tienen oportunidad de luchar en el lugar de trabajo. Puede que sigan teniendo problemas para mantenerse con vida, conseguir comida para su familia, sentirse a salvo de la policía. Todas las cosas que pasan ahí fuera en la plaza pública y en el mercado, así que ahí es donde van a luchar. Y eso es para mí una revuelta. Cualquier tipo de lucha que se desarrolle en ese espacio. El mercado, la plaza pública, el espacio de intercambio, de transporte, de consumo.
Las personas que luchan allí pueden ser trabajadores, pero no aparecen como trabajadores. Esa es la clave. Puede que yo tenga un trabajo, pero si voy a bloquear una autopista porque quiero que este mundo se detenga porque es intolerable, no lo estoy haciendo como trabajador, sino como un cuerpo que puede bloquear una autopista. Estos son los parámetros de la categoría con la que defino los disturbios: es bastante amplia, como puedes ver. Espero que esto empiece a responder a tu pregunta.
- RM: Por supuesto, veo que contiene métodos como ocupaciones, bloqueos y muchos otros métodos de lucha.
Eso es importante. Si reducimos los disturbios a “gente rompiendo ventanas”, eso no puede explicar en absoluto lo que está ocurriendo ni cómo ha cambiado la historia. Pero si empiezas a analizar todas esas luchas —el bloqueo, la ocupación, la barricada, los disturbios y los saqueos—, todas ellas juntas, y cómo han cambiado y se han levantado y han caído, puedes empezar a entender una historia de lucha.
[Francia, París, 1 de mayo de 2023. Durante la manifestación del Primero de Mayo en París, un manifestante permanece rodeado de llamas, sosteniendo un cartel en el que se lee: «Macron, ladrón de los pobres. ©Maryam Ashrafi]
- RM: Así que tenemos las luchas de circulación, lo que usted llama las formas de resistencia en las que participamos fuera de nuestros lugares de trabajo y como trabajadores. Entonces, ¿cómo llamarías a las luchas en el lugar de trabajo?
Para seguir con nuestro vocabulario pseudotécnico, si llamamos a los disturbios “luchas de circulación”, deberíamos llamar a las luchas en el trabajo “luchas de producción”. Luchas en el lugar donde estás produciendo bienes, servicios o beneficios para tu jefe. La huelga es la más famosa de ellas, pero no la única. También se puede pensar en el sabotaje y la malversación en el lugar de trabajo, los paros e incluso la participación en reuniones para organizarse en el trabajo.
- RM: Volviendo a las preguntas tontas, ¿por qué la huelga tiene buena reputación y los disturbios mala?
Depende de a quién preguntes, jaja. En general, creo que las huelgas tienen un mayor derecho a la legitimidad incluso entre los no participantes. Los participantes suelen pensar que lo que hacen está justificado, o al menos eso espero, ya sea una huelga o un motín.
Creo que en realidad la gente tiene un respeto bastante sensato por el trabajo y las miserias del trabajo. Lo entienden y también las huelgas en esos términos. Mucha gente tiene experiencia con el trabajo, de estar mal pagado, aburrido, agotado, lesionado, acosado por el jefe; obligado a presentarse cuando tiene que cuidar de su familia. Todas esas cosas horribles del trabajo. Por eso simpatizan con las huelgas.
Las huelgas han sido a menudo muy violentas, del lado de la policía o de los huelguistas, o de ambos. Y ésta es una historia olvidada. Pero su reputación de ser más organizadas, más pacíficas, más de retirada que de ataque, hace que la gente se sienta mejor con ellas en muchos sentidos. La huelga parece algo pasivo. «¿Qué estoy haciendo? No trabajar». Y no hay nada que se sienta inmediatamente agresivo o amenazador cuando mi vecino dice: “No estoy trabajando”.
Los disturbios parecen caóticos, ingobernables y volátiles, y ya se sabe que el buen liberal siempre se va a oponer a todo tipo de lucha social que de alguna manera amenace con llegar a sus puertas. Así que el carácter indisciplinado de una revuelta, que es parte de su poder, es también parte de su amenaza y su riesgo. Eso hace que el centrista, el liberal, no simpatice con los disturbios por naturaleza.
- RM: Una última cosa sobre las huelgas. En países como Suecia y Finlandia, con una larga historia de fuertes movimientos obreros y socialdemocracia, ha habido muchas amenazas al derecho de huelga en los últimos años, y claros intentos de limitar la capacidad de hacer huelga. Tengo curiosidad por saber qué tiene que decir al respecto. ¿Cómo encaja en todo esto? Si seguimos tu posición de que las luchas por la circulación, o las revueltas, son los principales lugares donde la gente lucha hoy en día, pero al mismo tiempo observamos que los que están en el poder tienen como objetivo las “luchas por la producción”, limitando la capacidad de huelga.
Buena pregunta. Una razón puede ser que los disturbios ya son completamente ilegales. No pueden hacerlos exactamente más ilegales. Aunque en EE.UU. se están haciendo grandes esfuerzos para que sea legal atropellar a la gente que bloquea la carretera, por ejemplo. Se han aprobado varias leyes nuevas y se han intensificado las penas contra las protestas de cualquier tipo. Así que supongo que es posible intentar criminalizar aún más los disturbios.
El espacio para estrechar las protecciones legales para una huelga, parece muy disponible. Así que puedo entender por qué podría ser un interés. Aquí llegamos quizás a un poco de cinismo que tengo, no sobre el movimiento obrero histórico, sino sobre los sindicatos y su funcionamiento. Creo que dejar espacio legal y legitimidad para las huelgas fue en realidad una estrategia útil para los capitalistas en el periodo de expansión económica masiva posterior a la Segunda Guerra Mundial. A esto lo llamamos “comprar la paz social”. Puedes permitirte aumentar los salarios para que la gente siga yendo a trabajar, porque el trabajo está generando enormes beneficios para los capitalistas y por ello hay más espacio para que el trabajo se mueva, para ganar algunas ganancias correspondientes. Estaba claro que al capital le interesaba ceder a algunas demandas antes que dejar que la economía dejara de estar en auge.
[Reunión de huelguistas en Scunthorpe, 18 de abril de 1909. Biblioteca CC Mitchell, Biblioteca Estatal de Nueva Gales del Sur.]
- RM: ¿Diría usted que incluso antes del capitalismo hemos visto disturbios a lo largo de toda la historia? ¿Y la huelga es en realidad la nueva categoría?
Eso es absolutamente correcto. Las huelgas realmente no existían antes del siglo XVII. En cambio, si nos fijamos en las actividades más o menos alborotadoras, los enfrentamientos violentos con las autoridades, con el gobierno, están a punto de ser “transhistóricos”. Siempre se nos dice que nunca empecemos un ensayo con “Desde el principio de los tiempos”. Así que intento evitarlo. Pero las luchas antiautoritarias son bastante constantes.
Los levantamientos campesinos y los levantamientos de esclavos son categorías humanas, políticas e históricas de una importancia increíble. Intento separarlas de las luchas por la circulación, que son históricamente más específicas y limitadas. Pueden asemejarse mucho a los levantamientos de campesinos y esclavos, pero creo que tienen una base diferente. Surgen de algo específico del capitalismo, de cómo establece mercados locales y mundiales, y de cómo organiza nuestras vidas para obtener beneficios; de cómo nos hace depender de estos mercados para sobrevivir. En cómo incluye a algunas personas y excluye a otras, y las formas particulares en que enfrenta a las personas entre sí. Por eso me parece útil hacer esta distinción.
Pero también quiero prestar atención a las similitudes entre los levantamientos campesinos o de esclavos y los motines. Las luchas por la circulación pueden girar en torno a cuánto cuesta seguir vivo, el precio de la supervivencia en el lugar del mercado, pero inevitablemente implican luchar contra la policía, una vez que la policía llega a existir. Es importante recordar que la policía es un invento moderno. La policía no aparece hasta el siglo XVII o probablemente el XVIII en Estados Unidos. Tienen dos orígenes. En el Sur como patrullas de esclavos y en el noreste como formas de disciplinar la mano de obra.
Pero es también en este sentido donde se ven los vínculos con todas estas luchas históricas, porque la confrontación con la fuerza coercitiva también forma parte de los levantamientos campesinos y de esclavos. El enfrentamiento con la policía conecta el levantamiento de los esclavos con la huelga y el motín. Se trata de liberarse. Se trata de luchar donde uno está. Trata específicamente de superar la fuerza coercitiva que te encierra en un determinado modo de vida.
Mi gran modelo intelectual Fredric Jameson [que falleció entre el momento en que hicimos esta entrevista y el de su publicación] escribió que siempre hay que tener en mente la continuidad y la ruptura al mismo tiempo. Es el mejor consejo intelectual que he recibido nunca. Lo saqué de un libro; la gente debería leer libros.
Intento hacer esto con lo que preguntas, si las revueltas siempre existieron. Hay una ruptura, que es la integración del mercado mundial, el hecho de que tienes que venderte para comprar mercancías en ese mercado, incluso cuando envían el grano local a otro lugar donde puede obtener más beneficios. Eso transforma vidas. Creo que eso merece su propia historia y es diferente de los levantamientos campesinos y de los levantamientos de esclavos. Pero como ambas implican inevitablemente tener que enfrentarse a fuerzas coercitivas de violencia que te imponen tu miseria, también hay una continuidad.
- RM: Dijiste al principio que querías rescatar los disturbios como categoría política. Al menos para mí, eso fue lo que ocurrió. En la época en que salió tu libro, estaba rodeado de amigos que, o bien se mostraban muy escépticos ante la idea de los disturbios, diciendo “los disturbios no llevan a ninguna parte de todos modos”. Y por otro lado, amigos que pensaban que no necesitamos ninguna teoría para los disturbios, sino que “La gente simplemente los hace”.
Me sentía insatisfecha con ambas posturas, pensé que podíamos encontrar una manera de no abrir una brecha tan grande entre el pensamiento y la práctica, de mezclarlos. A través de tu libro encontré una forma de hablar de las revueltas con todos mis amigos desde una perspectiva más metodológica y menos moralizante. Pensando en la lucha como diferentes herramientas, y en los disturbios como una de ellas, y basando nuestro análisis en cuándo ha tenido sentido que la gente utilizara una u otra de ellas. Ha sido increíble, gracias.
Ahora, la conexión entre teoría y práctica me lleva a la idea de la comuna, de la que aún no hemos hablado, pero ¿quizás podamos empezar por lo básico de lo que es para ti la comuna?
Empecé a pensar en esto casi al final del libro. Para el próximo libro en el que estoy trabajando, introduzco una tercera categoría que va a la par de los disturbios y las huelgas, y sí, es la comuna.
Reproducción es el nombre de todo lo que hacemos para que nuestros amigos, nuestro hogar y nuestra comunidad puedan existir de un día para otro, de un mes para otro, de una generación para otra. Incluye todo, desde cocinar y cuidarnos unos a otros hasta tener y criar hijos, y todo lo demás. El capitalismo lo necesita porque necesita trabajadores y necesita consumidores. Esto no es para ti y para mí, no es para dar una buena vida a nuestros amigos y a nuestros parientes en nuestras comunidades, es para hacer consumidores y trabajadores para el capitalismo. Pero no tiene por qué ser así: la comuna apunta a esta posibilidad de otra vida.
La producción industrial en una fábrica podría desaparecer después de que lo haga el capitalismo. Comprar en el supermercado o en IKEA, eso es circulación. Eso también es capitalismo, y cuando el capitalismo desaparezca, eso también podría desaparecer. Pero cuidarnos los unos a los otros y cocinar los unos para los otros y tener y criar hijos los unos con los otros no desaparecerá. Eso puede ser externo al capital. Así que todo ese esfuerzo que vamos a llamar trabajo reproductivo para rehacer nuestras comunidades día a día, generación a generación, esa es la base de la comuna. Esa actividad es lo que hace la comuna. Esa es la vida comunal. La comuna es sólo un nombre para la actividad reproductiva separada del capitalismo y pensamos que, bueno, eso estará en el futuro.
Tenemos ejemplos famosos en el pasado: la Comuna de París, pero también la Comuna de Shanghai y la Comuna de Morelos durante la Revolución Mexicana, y varios otros. Pero sobre todo pensamos, bueno, la comuna es sólo algo del futuro. Vamos a superar el capitalismo algún día, pero la comuna no existe en el presente.
Existe en el presente. Y no me refiero a esos grupitos de 12 ricos con barba y todo eso que se van a vivir al campo y dicen que es un país. No me refiero a eso. Esto es lo que quiero decir cuando pienso en la comuna y particularmente en la comuna como táctica:
Estoy leyendo mucho para mi libro sobre los bloqueos de oleoductos: la clásica lucha por la circulación, ¿no? Es la circulación de este recurso. No te presentas allí como un trabajador diciendo “Estoy en huelga del oleoducto”. Te presentas diciendo: «No voy a permitir que este oleoducto pase por mi tierra, mi territorio, el territorio de mi amigo, nuestra tierra comunal compartida. No voy a dejar que arruine los ríos y arruine el suelo. No voy a permitirlo. Voy a bloquearlo con 1000 de mis amigos». ¿Y qué pasa?
Si vas a permanecer allí y mantener el bloqueo no sólo el lunes, sino también el martes, miércoles, jueves, viernes y el resto del año, necesitas que ocurran ciertas cosas. Tienes que empezar a preparar comida, así que montas una cocina comunal. La gente necesita descansar. Hay que habilitar lugares para que la gente duerma y se refugie. La gente necesita cuidados. Se instala una tienda médica y otras cosas. Eso es el campamento.
No es un campamento de protesta intentando llamar la atención sobre algo y diciendo: “Estamos indignados”. Es algo muy práctico. ¿Y qué está haciendo ese campamento práctico? Hace exactamente lo que hace un rato llamábamos trabajo reproductivo. Proporciona comida, cobijo, cuidados y comunidad a la gente que bloquea el oleoducto. Es una comuna que empieza a existir como parte de una táctica de lucha. Es hacer ese trabajo comunal que identificamos con la comuna o el trabajo reproductivo, no para producir mano de obra para el capitalismo, no para producir consumidores para el capitalismo, sino para producir un bloqueo del oleoducto. Y, de hecho, el bloqueo del oleoducto no existe sin esa pequeña comuna, y la comuna no existe sin el bloqueo. Están totalmente vinculados. Son uno. No es una cosa o la otra. No tienes que elegir militancia frente a trabajo asistencial. Son una sola cosa.
Ahí es donde encaja la comuna, no como una visión de futuro, que está muy bien, sino como una táctica práctica en el presente en la que todos estamos ya inmersos. Y como siempre, mi trabajo no es decirle a la gente lo que tiene que hacer, es sólo intentar nombrar las cosas correctamente, intentar describir lo que ya está ocurriendo. Los grandes teóricos son los que bloquean los oleoductos y se ocupan de los campamentos. Ellos son los teóricos y están descubriendo cómo se hace y qué se hace para liberarse, y yo sólo tengo la suerte de tener la oportunidad de intentar pensar en ello y ponerle frases.
RM: Esta visión de la comuna me parece muy prometedora, trae esperanza. He estado echando de menos pensamientos relacionados con la lucha sobre la continuidad y la reproducción, en este sentido.
[Resistencia, Cannon Ball, ND, noviembre de 2018. Del libro Standing Strong de FotoEvidence. ©Joseue Rivas]
- Si no tienes un salario, o estás en una relación laboral, entonces no puedes hacer huelga, o puedes intentarlo pero ¿qué pasará? Si no tienes un cuerpo muy capaz, que es el caso de todos nosotros en algún momento de la vida, es difícil para ti amotinarse. Pero ¿cómo es con la comuna? ¿Qué necesitas para ser parte de eso, o para luchar de esa manera?
Esa es una muy buena pregunta en la que no estoy seguro de haber pensado tanto como debería, pero creo que ya ofreces una forma útil de pensar en ello. Es decir, si tuviéramos que dividir de forma reductiva todos los tipos de lucha en el mundo en tres categorías: motín, huelga, comuna; o luchas de circulación, luchas de producción y luchas de reproducción, esto deja mucho espacio para muchos tipos diferentes de actividad. Y con suerte, si pensamos en ellas como parte de una unidad, en lugar de pensarlas como opciones opuestas, eso significa que hay muchos lugares diferentes para que la gente se ubique en términos de cómo quiere participar.
Alguien a menudo dice que no, la única táctica correcta es esta. Pero como señalas, va a haber mucha gente que diga que eso no está disponible para mí. Incluso si creyera en esta táctica, incluso si ese fuera mi deseo, no está disponible para mí por varias razones: por dónde vivo, mi estatus de ciudadanía, mi estatus laboral, mis capacidades físicas, entre otras cosas. Y, estar atento al hecho de que no todas las formas de lucha están disponibles para todas las personas es fundamental.Si pensamos que todos nosotros, con nuestras diferentes capacidades, formamos una especie de unidad, la gente tendrá muchos lugares a los que ir.
Por eso es importante no inventar oposiciones. Una de las más destructivas es el debate entre militancia y cuidado. Cuando alguien dice: «Vamos a hacer algo muy militante», algo codificado como militante, algo violento o arriesgado o simplemente físicamente ambicioso. Y luego alguien dice: «Bueno, en realidad deberíamos estar más atentos al trabajo de cuidados y centrarnos en eso y no caer en la trampa de intentar ser ultrarradicales y demás». Este debate suele estar marcado por el género, ya que la militancia se codifica como masculina y el trabajo de cuidados como femenino. Pero también invoca otras diferencias, como quién es capaz y de qué manera. Así que se produce una oposición real entre militancia y cuidados, presentada como un debate ético. ¿Qué es lo correcto? Y mientras elijas una de las dos, acabarás con un conjunto incompleto de tácticas y con personas excluidas.
